中国足球这十年-中国足球

本文作者风雨如歌

2013年11月9日晚上8点， 正在班里晚自习的我 ， 悄悄拿起手机溜到厕所里打开了  直播， 观看一场至关重要的比赛——亚冠决赛第二回合， 广州恒大主场迎战首尔FC。

由于怕离开太久不好， 加之流量少， 匆匆看了  几分钟就回去了  ， 回到教室后我 发现， 低头假装看书， 实则看这场比赛的同学不是一个两个， 不过大部分是图文直播， 没办法， 那年头流量还很金贵， 学生党负担不起视频。-中国足球

有个人比较土豪， 流量对他  来说小意思， 我 们便不断地往他  那里凑， 期间还被路过的巡班老师看到了  ， 幸亏她没注意到手机， 以为只是一般的课堂悄悄话， 让我 们安静点。-中国足球

整场晚自习我 们都心不在焉， 当看到下半场恒大领先又被扳平， 场面一时陷入被动后， 想着这下悬了  ， 最后二十分钟和补时阶段， 心更是提到了  嗓子眼上， 大气都不敢喘一下。

时间来到第93分钟， 随着首尔最后一攻无果， 主裁判舒克拉拉终于吹响了  比赛结束的哨音， 两队比分1：1平。

这样一来， 广州恒大和首尔FC的亚冠决赛两回合就战成了  三比三平， 恒大凭借客场进球多的优势力压首尔夺冠， 这是亚冠改制后中超球队第一次夺冠。

终场哨音吹响的那一刻， 不知道多少人曾经和屏幕前的我 们一样不敢相信， 这是真的吗？ 这是中超乃至中国足球能拿到的荣誉吗？

彼时的中国足球刚刚经历了  黑暗的十年， 连续无缘世界杯， 谢亚龙南勇等足球领域高官相继落马， 太需要一剂强心剂了  。

而恒大的出现一度被看做是强心剂， 此前这么多年的亚冠比赛， 中超球队顶天就是小组出线， 夺冠是梦里都不敢想的。

但恒大做到了  ， 两年后它又为中超捧回了  第二座亚冠奖杯， 于是恒大成了  英雄， 许家印成为热门人物， “恒大模式”也被热烈讨论。

恒大模式一言蔽之就是砸钱， 砸钱买人， 砸钱买外援， 砸钱请名牌教练， 砸钱为比赛开出高额奖金， 一句话， 没有什么问题是砸钱不能解决的， 如果有， 那就多砸点。

当时的广州恒大贴吧， 也就是广州FC吧里， 时常有其他  俱乐部的球迷来发帖， 质疑“恒大模式”的可持续性， 顺带嘲讽恒大是暴发户。

吧友们通常都会怼回去， 表示有本事你 也砸钱呀， 只要你 砸得起， 而且恒大在扎扎实实搞基础， 可持续性拉满。

确实， 你 说它砸钱吧， 只要一直砸得起， 也不是不可以， 那时候谁能想到房地产繁荣周期的结束呢；你 说他  不注重基础建设吧， 它和皇马合作开办了  恒大足校， 各级梯队像模像样。-中国足球

不可否认， 在恒大的带动下， 中超确实出现了  一波表面繁荣， 大量资金注入， 大量球星到来， 大批球迷重拾了  热情。

然而泡沫终究是泡沫， 2022年11月26日李铁突然落网， 随后是足协主席陈戌源等一众要员， 期间伴随着多家俱乐部的解散， 十年的海市蜃楼式繁荣宣告终结。

展开全文

2024年1月9日， 央视播出了  反腐专题纪录片《持续发力纵深推进》， 里面明确提到李铁通过运作， 用300万的价钱成为了  国家队教练， 而足协主席陈戌源则在上任后收了  数千万。-中国足球

触目惊心的腐败固然是顽疾， 但我 不得不说一句， 腐败只是原因之一， 并不是最要命的。

阿根廷足协是出了  名的腐败， 由于常年贪污和管理混乱， 阿根廷足协的工作人员常常被欠薪， 不仅是普通工作人员， 国家队主教练也不一定能拿到。

2016年美洲杯前后， 阿根廷队的主教练马蒂诺在内的整个教练组被欠薪长达三个月， 其他  工作人员也被长期欠薪， 当时网络上盛传梅西得知随队安保人员已三个月没领到工资后， 慷慨地表示这钱我 付了  。-中国足球

这事经过查证后， 个人感觉更像一个段子， 但可以肯定阿根廷足协的工作人员的确常年被拖欠工资， 对此， 阿根廷足协官方层面一直用“穷”来狡辩， 阿根廷经济这个样子， 整个国家都没钱， 我 哪里有钱呀。

但真实的原因， 恐怕还是贪污和管理混乱的缘故， 导致钱不知道去了  哪里。

比如2014年时代理主席塞古拉， 被曝出伙同他  人侵吞转播费而遭到司法调查后， 他  的政敌趁机发动政变， 要求重新投票选举， 想将塞古拉赶下台。

于是名场面出现了  ， 合计才75个投票代表， 塞古拉和竞争对手加起来却得了  76票， 令人哭笑不得， 这是一次腐败和管理混乱的双重体现。

另外， 前段时间， 带领阿根廷队夺冠的功勋主教练斯卡洛尼却闹起了  离职， 原因是世界杯夺冠都过去这么久了  ， 教练组的奖金却一直没有兑现。

事情曝出后， 各路媒体不挖不知道一挖吓一跳， 除了  斯卡洛尼在内的教练组， 还有许多人也没拿到奖金， 好家伙， 连世界杯奖金都敢侵吞， 看来阿根廷足协的腐败和管理混乱问题并无改善。

和阿根廷足协一样， 隔壁的巴西足协也是半斤八两。 这两家的足协并不比中国足协好到哪里去， 不仅贪腐多管理乱， 还极少有人进去。

我 说这么多， 并非说腐败不是问题， 而是要纠正许多人脑海中的一个错误， 单纯地把足协各层级的腐败当作核心问题， 似乎把足协翻个底朝天就能解决， 这是错误的。

腐败是个严重的问题， 但不是最根本的问题， 否则就无法解释阿根廷和巴西的成绩。 最根本的问题， 是中国的足球行业一直缺乏独立的行业生态。

什么意思呢？

一个正常的行业是能够自我 造血的， 并不依赖其他  行业输血， 因此在做出各种决策时， 可以从本行业的利益和情况出发。

但中国的足球行业并非如此， 我 们以中超为例， 疫情前的2019年， 身为八冠王的恒大营收仅9亿出头， 支出却接近29亿， 亏损高达19.43亿人民币， 其他  俱乐部也好不到哪里去， 亏几个亿绝对算小的。-中国足球

上港是少有的盈利俱乐部， 还是连续三年盈利， 但受到了  广泛质疑， 比如2017年时， 上港的净利润不过4999万， 然而财报显示， 上港当年从上海市获得的奖励就高达6120万， 去掉这些奖励一定是亏损的， 并且当年的20亿收入也被认为存在水分。-中国足球

2017年时足协曾做过一次通报， 显示2016赛季中超各家俱乐部总亏损高达40亿之多， 在随后几年也没有得到改善。 一年亏损数十亿不可能玩得长久， 一个公司连年巨亏的话早晚要倒闭， 然而， 并不是他  们不想盈利， 而是现阶段太难。-中国足球

概因中国足球市场开发程度极低， 无论是基础设施还是足球文化都严重缺乏， 大多数人没有踢球的爱好， 对足球的唯一兴趣， 就是在茶余饭后吐槽一下国足， 也绝无可能进行任何足球消费。

说好听点叫市场蓝海， 说难听点是一片荒芜。

这种大环境下， 俱乐部想大幅增加营收几乎不可能， 每年几亿收入已经到极限了  ， 开源不现实就只能节流， 这也是后来足协要实施“限薪令”的原因。

和“限薪令”配套的还有各种措施， 比如前几年引起很大争议的中性名规定。 中性名规定就是俱乐部要使用中性名字， 而不是过于商业化的名字， 这在足球生态成熟的国家是常态。

中性名通常有三种：一是直接采用地域名称作为俱乐部名字， 如巴塞罗那、利物浦；

二是地域名称加上前缀或者后缀， 如马德里竞技、喀山红宝石、莱比锡红牛；

三是采用神话人物或者某种动物的名称， 如阿贾克斯， 就是古希腊神话中的英雄人物。

这种中性名字更有利于培养球迷的忠诚度， 培育足球文化， 相反， 中国的俱乐部名字商业化意味极浓， 像延边富德这种名字， 一看就知道是个公司的名称。

这种怪异的名字背后， 是足球产业造血能力缺失的缩影， 由于收入少无法盈利， 赞助商给的冠名费是十分重要的， 尤其是对许多中小俱乐部而言， 冠名费往往占据年收入的三分之一甚至更多。

冠名模式的坏处在于， 今年这个冠名商是一个名字， 明年换一个冠名商又是另一个名字， 球迷很容易感到无所适从， 忠诚度难以培养， 长远来看不利于扎根当地。

要长远发展还是当下的冠名费， 这就是中性名的争议所在。

我 个人是很不喜欢商业化名称的， 小时候听到广州医药、深圳金威这种名字时， 总觉得怪怪的， 后来看到广州恒大改为“广州恒大淘宝”的时候， 感到非常的无语。

一个公司的名字都够商业化了  ， 现在还要两个公司硬凑， 更难听了  。

不仅仅是名字的问题， 由于自身无法盈利， 中国的足球行业严重依赖其他  行业的输血， 比如房地产， 那自然就会被其他  行业拿捏， 俱乐部的存在不再是为了  足球本身， 而是为了  背后母公司的业务。-中国足球

依然是以中超为例， 恒大凭借投资足球极大地扩大了  名气后， 销量节节攀升。

2010年恒大冲超成功， 当年恒大集团营收500亿；

2011年恒大夺冠， 恒大集团营收涨到了  803亿；

2012年为923.2亿， 2013年也就是亚冠夺冠那一年， 恒大集团营收成功破千亿， 达到1082亿。

足球对恒大的发展带动作用非常大， 富力地产的董事长助理陆毅曾公开表示， “投资足球一两个亿， 带来的广告效应可能达到四五个亿”， 可见足球这个广告平台的作用， 比单纯的广告投放性价比高多了  。-中国足球

2013年11月10日， 也就是恒大俱乐部在亚冠夺冠的第二天上午， 恒大趁着热度召开了  “恒大冰泉”发布会， 正式推出了  恒大冰泉。

那段时间， 恒大冰泉的热度相当高， 连我 家门口都能看到， 当时抱着试试看的心态买了  一瓶， 现在都还记得那时的感受， 4块钱啊， 以前从没买过这么贵的矿泉水， 心疼了  半天。-中国足球

不过喝了  一口后， 感觉确实比怡宝之类的平价矿泉水味道要好， 后面又买了  几次， 其实恒大冰泉的开局相当不错， 渠道铺货很给力， 后面失败了  是件挺遗憾的事。

借着恒大俱乐部的热度， 恒大集团不仅在地产销售上节节攀升， 还给恒大冰泉开了  个好头， 但这对恒大足球俱乐部， 乃至中国足球本身却不是什么好事。

许老板这波操作无异于告诉其他  人， 足球可以给其他  行业带货， 还可以这么玩呀， 于是资本疯狂涌入， 纷纷把足球当成一个放大版的广告平台或者带货平台， 利用足球来推广公司的其他  产品。-中国足球

在这样的战略下， 各家俱乐部当然更倾向于短期投入， 比如高价买外援， 高价聘请名牌教练等等。

然而对于青训、基础设施、球迷文化、足球运动推广这些必要的基础工作则毫无兴趣， 当足协强制要求多级梯队建设时， 就通过整体收购或者合作挂靠来敷衍了  事。

中超在最疯狂的时候16家俱乐部中有15家都背靠房地产， 俨然成了  房地产联赛， 与其说联赛是为了  踢球， 不如说是为了  卖房而踢球。

当然， 房地产的并非介入毫无正面意义， 亚冠冠军确实是房地产资本涌入所带来的， 曾经给无数球迷带来了  快乐。

只不过， 这就如同一个疾病缠身、身体虚弱的人， 被强行注射了  一剂兴奋剂， 突然能起床了  ， 能跑能跳了  ， 但它的病好了  吗？

显然没有， 一旦离开兴奋剂他  就得重新躺回去。

而房地产老板们这样做也有他  们的道理。

足球乃至大多数体育行业都有一个特点：间接收益大于直接收益， 广告效应强而直接收入少。

皇马2022-2023赛季的财报显示， 其总收入为8.43亿欧元， 约合人民币66.23亿， 税前利润仅为900万欧元， 约合人民币7000万。

虽然900万欧元的年利润并不是常态， 但只要翻看皇马的财报就会发现， 大多数时候净利润都在4000万欧元以下， 皇马的盈利状况并非个例， 而是欧洲足坛豪门的常态， 即使是最赚钱的英超也不例外。

又要搞青训， 又要培养球迷文化， 一年辛辛苦苦下来却只有区区几千万欧元利润， 几千万欧还是顶级俱乐部的水平， 非顶级俱乐部更少， 换了  你 是许老板， 你 也会觉得与其扎扎实实经营足球， 不如多盖两个楼盘。-中国足球

足球那点直接收入他  们根本看不上， 能看得上的是足球的广告效应， 但这又意味着足球会变成其他  行业的附属品， 要承受连带风险。

过去十年， 中超成了  房地产联赛， 房地产行业繁荣时， 中超也跟着表面繁荣， 国内球员的人均工资一度达到553万之多， 外援更是接近6000万。

随着房地产繁荣周期的结束， 大批依靠房地产企业成了  泥菩萨过江， 无心再管足球， 依赖房地产输血的足球俱乐部， 便进入了  欠薪乃至解散的境地， 由于解散和欠薪的俱乐部太多， 2022赛季的中超差点凑不到足够的队伍开赛。-中国足球

试想一下， 如果足球本身有一定的造血能力， 不需要其他  行业输血也能勉强活下去， 那么就算房地产泡沫破裂， 影响也不至于这么严重， 至少不会大起大落。

接下来， 足球行业的重中之重一定是普及， 你 得先吸引更多的人真正来玩足球， 然后才有各种可能。

量变引起质变， 当数量达到一定规模后， 我 们会发现曾经无解的问题将得到解决， 比如很多人一直咬死足球发展不起来是应试教育压力大， 孩子们没时间踢球。

然而隔壁日韩的内卷程度不比我 们低， 却并不妨碍他  们一直在进步， 说到底只要普及程度到了  一定的临界点， 人们总会自己挤出时间去玩， 而那些没时间的人就会跟不上节奏， 被淘汰。-中国足球

就像以前读书时， 哪怕高考年每周都得打两三次篮球， 要么在课间， 要么晚自修后， 只要想玩总会有办法， 高考制度根本拦不住你 。

足球的普及问题十多年前就被官方重点讨论过， 但到了  执行层面， 官方依然将大部分资源用于国家队、豪赌世界杯， 寄希望于民间来做普及的工作。

而民间资本无利不起早的特性， 决定了  他  们可以去做1到100的阶段， 但愿意做从0到1的人寥寥。

事实证明， 基础工作还得是以足协为核心去做， 这样一来就必须改变过去的工作思路， 以前之所以普及没效果， 是因为足协那点资源平摊到全国， 连听个响都不够。

应该集中资源， 重点选择几个省份进行普及， 最好是本就有一定基础的区域， 比如东北。

以中国的体量， 哪怕只是几个省的普及， 也是很庞大的数量， 足够引发质变了  。

十多年前， 随着谢亚龙南勇等人的落马， 经历了  一次反腐扫黑的足球行业， 本有机会重新轻装上阵， 却因急功近利和自身的内在缺陷， 走上了  “金元足球”的道路。

虽然一度靠着“兴奋剂”拿到了  两次亚冠冠军， 创造出了  繁荣的幻觉；但随着房地产繁荣周期结束， 兴奋剂消失， 海市蜃楼破灭， 一地鸡毛的现实重新出现在眼前。

现在， 又一场反腐扫黑将大批足协高层拉下马， 中国足球在兜兜转转间， 再次回到了  十多年前的起点， 但愿， 这一次真的能够认认真真地重头再来。